I IL GIORNALE DEI GENITORI

La gravita contiene il segreto della leggerezza

Requiem

per I'eroe mite

di Giuseppe Fiori

Nel mondo narrato dal cinema, dalla fiction e dai fumetti sembra
proprio che sia scomparsa una figura ben presente in tutto il
Novecento: quella dell’'eroe mite. Qualcuno deve averla
furtivamente sottratta, e il furto ci ha privato di un eroe gentile e

divertente, nemico di ogni idea di sopraffazione, sostituendolo con

personaggi aggressivi e violenti assai pit comuni nel mondo reale.

Che dire?

) .
E stato come se per la durezza dei

tempi servisse schierare eroi e su-

pereroi con poteri tali da essere
contrapposti ai terribili poteri dei “cat-
tivi”, in un gioco di azione-reazione
che ha alzato sempre di pit, dalla nar-
rativa ai social, il livello di un conflitto
digitale senza fine che si esprime com-
piutamente nell’interazione, emotiva-
mente fredda e rissosa, che stabiliamo
con alcuni videogames.
Questi personaggi, dai tratti marcata-
mente aggressivi, hanno rubato com-
pletamente la scena agli eroi che
avevano offerto con la loro mitezza,
nelle diverse stagioni del Novecento, un
contrappeso agli orrori delle due guerre
e all'instabilita dei tempi di pace. Ecco
perché mi sembra giusto ricordare, e
certo anche rimpiangere, almeno alcuni
di questi eroi di carta e di celluloide, le
cui gesta scaturivano da una visione
della vita e da un ethos all'altezza di si-
tuazioni immaginarie spesso ammic-
canti a quelle della vita reale.
Eppure alla fine del “Secolo breve”
erano arrivate le Lezioni americane di
Italo Calvino ad aprirci gli occhi sulle
cinque qualita fondamentali per la let-
teratura e quindi per Iesistenza. La
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prima lezione, com’¢ noto, riguardava
la leggerezza: «Se volessi scegliere un
simbolo augurale per I'affacciarsi al
nuovo millennio, sceglierei questo:
Iagile salto improvviso del poeta-filo-
sofo che si solleva sulla pesantezza del
mondo, dimostrando che la sua gra-
vita contiene il segreto della legge-
rezza, mentre quella che molti
credono essere la vitalita dei tempi, ru-
morosa, aggressiva, scalpitante e rom-
bante, appartiene al regno della
morte, come un cimitero d’automo-
bili arrugginite».

JAROSLAV HASEK

Non ¢ certo arbitrario accostare, anzi
collegare, la leggerezza alla mitezza ed
entrambe all’ironia, e constatare che la
loro stella si & come allontanata nel
tempo, rimanendo pero nello spazio
della nostra memoria.

Tra i tanti eroi miti (la cui mitezza sfo-
cia nel mito?) che ho particolarmente
apprezzato negli anni voglio fare un
cenno commemorativo — un requiem
appunto — a tre di loro, totalmente di-
versi, pescati nei mari della letteratura,
del cinema e del teatro, e del fumetto:
il buon soldato Sc'veik (che, con
Hasek prima e con Brecht dopo, ha
fatto entrambe le guerre mondiali),
Charlie Chaplin, eroe mite ma solo a
modo suo, e il signor Bonaventura di
quell’artista poliedrico che ¢ stato Ser-
gio Tofano.

Il buon soldato Sc’veik

Il personaggio creato da Hasek ¢ di
un’implacabile bonarieta e il suo
sguardo sorridente ed ebete rimane
per sempre fissato dalle illustrazioni di
Josef Lada, che accompagnano il ro-
manzo: gli occhi sono alternativa-
mente due grandi puntini neri o due
piccoli cerchietti. A che serve opporre
uno sguardo, un atteggiamento mite
e pacifico — simile a quello del nostro
Bertoldo o come lo Shlemeil della
grande tradizione ebraica — alla bruta-
lita e all'ottusita della guerra?

Spesso il ridicolo ¢ gia contenuto in
queste relazioni e per farlo affiorare e
inceppare gli ingranaggi dell’ottusita ¢
sufficiente contrapporre ad essi I'inge-
nuita e I'astuzia di un antieroe, un bo-
nario mercante di cani con I'assoluta
mancanza del senso comune.

Con movenze grottesche e vagamente
anarchiche il buon soldato Sc'veik
smonta tutta la rete di relazioni nelle
istituzioni (quella militare anzitutto)
e nella societd, come se maneggiasse
instancabilmente una piccola e buffa
chiave inglese.

Man mano che le vicende procedono,
questi tratti essenziali del personaggio
diventano emblematici e rimangono
fissati in quel volto tondeggiante e in



quello sguardo irreale che per noi ita-
liani sulle scene ¢ stato quello, indi-
menticabile, di Tino Buazzelli.

Charlot

Il genio di Charlie Chaplin prende i
toni accoratamente farseschi con il
barbiere ebreo che, grazie alla sua so-
miglianza, riesce a sostituirsi al ditta-
tore Hynkel — Hitler. Anche qui un
eroe mite che deve misurarsi con un
incubo reale e ne 1/ grande
dittatore 'impasto di comico e di pa-
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tetico proiettano sulla scena della sto-
ria del Novecento un personaggio pa-
cifico e, nello stesso tempo,
determinato a contrastare I'orrore del
nazismo.

Mite si, Charlot, ma a modo suo, non
rinuncia ai toni parodistici, a volte
spietati, verso le favole convenzionali
con cui viene edulcorata la vita. In Le
luci della citta le buone azioni faticano
a trovare la loro ricompensa e un po’
di sadismo & necessario alla sua comi-
cita e alla sua percezione della vita (Ei-
senstein intitolava Charlie “The Kid” il
suo saggio su Chaplin).

Il finale de 7/ pellegrino ¢ la vittoria in-
discussa del vagabondo, dell’eroe mite
e generoso: Charlot ¢ un galeotto
evaso che si era spacciato per un mis-
sionario, ma che, comunque, aveva re-
cuperato i fondi di una povera
chiesetta, lo sceriffo ¢ toccato dalla vi-
cenda e non vuole essere da meno in
fatto di generosita. Sul confine del
Messico vuole permettergli di svignar-
sela, ma Charlot non coglie, nella sua
ingenuita, la buona intenzione: lo sce-
riffo lo manda a cogliere oltre la linea
di confine un fiore e si allontana, ma,
dopo un po’ viene raggiunto dal gale-
otto con il fiore in mano. Un calcio
nel sedere che lo rispedisce oltre il
confine scioglie, una volta per tutte,
I'intricato nodo tra legge e giustizia.
«E il finale pit brillante di tutti i suoi

film — scrive Eisenstein — Chaplin con
la sua andatura saltellante, si allontana
fuggendo dalla macchina da presa, nel
cerchio luminoso del diaframma che
si restringe.»

Sergio Tofano e Bonaventura

Se nel cinema ci sono stati altri artisti
che hanno saputo incarnare la figura
dell’eroe mite — un discorso a parte
meriterebbero sia James Stewart
per La vita é meravigliosa e per Har-
vey, sia, soprattutto, Jacques Tati con il
personaggio di Monsieur Hulot — nel-
l’arte minore del fumetto non abbon-
dano i protagonisti con questa
caratteristica, semmai la parte ¢ affi-
data piu spesso a comprimari (basta
pensare a Pippo nelle storie di Topo-
lino).

Gia nella figura, nella scelta del co-
stume, nella semplicitad delle linee,
Sergio Tofano, in arte Sto, ha creato,
verso la fine della Grande Guerra
un’icona dell’eroe mite o, come ¢ stato
definito il signor Bonaventura, del-
Ieroe gentile.

Sard bene ricordare i tratti di que-
st’icona minore con le parole di Sto:
«un buffo uomo con un giubbetto
rosso, un paio di calzoncioni bianchi e
un bassotto giallo» e il suo nome, Bo-
naventura, ¢ la conseguenza del fatto
«che tutta la sua vita ¢ un continuo
succedersi di disgrazie fortunate o di
fortune disgraziate.»

Leleganza grafica, e il segno filiforme
accompagnano l'evoluzione lineare
della storia: 'inciampo iniziale pro-
voca eventi imprevedibili e sciagurati
che si risolvono, nel giro di poche se-
quenze con un effetto domino, in ac-
cidenti risolutivi, accompagnati da
una lauta ricompensa. Prima un foglio
bianco con un milione poi un mi-
liardo, senza mai essere veramente
soldi, ma solo un segno di meritata ri-
conoscenza.

Il culto della leggerezza sara ricono-
sciuto anni pit tardi da Italo Calvino
che vorra i disegni di Sto per il
suo Marcovaldo.

Le storie ma anche il teatro di Tofano,
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sono tutte improntate alla realizza-
zione di un’'impresa impossibile: la di-
mostrazione che un gesto e una
volonta temprata dalla mitezza di ca-
rattere e dalla gentilezza dei tratti
possa non soltanto volgere in positivo
un evento dannoso, ma anche scon-
figgere la protervia dei potenti e il loro
istinto di sopraffazione, come quello
del crudele Barbariccia.

Una curiositd, spesso notata dagli am-
miratori di Bonaventura come Anto-
nio Faeti: la sua prima avventura,
apparsa sul Corriere dei Piccoli, porta
la stessa data del disastro di Caporetto,
una coincidenza significativa per un
eroe mite!

Ma qualcuno ha rubato
Pecos Bill

Aver frequentato, nelle varie stagioni
della vita, questi e molti altri eroi miti
mi ha spinto a ripescarne ancora uno,
Pecos Bill, certamente minore anche
nell’ambito del fumetto, e scrivere un
racconto — quasi un requiem per la
sua scomparsa — dal titolo Chi ha ru-
bato Pecos Bill ? (Ed. Oltre, 2020).

Anche “Pecos Bill” era un eroe disar-
mato, per scelta, un fumetto western
italiano degli anni’50, vissuto per una
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stagione non lunga, ma rimasto come
una piccola icona pacifica. Un cowboy
senza Colt e senza Winchester, con le
frange ai pantaloni, mentre, a cavallo
del suo Turbine, rotea un lazo per ri-
parare torti e ingiustizie.

A questo punto un cenno al mio giallo
debbo pur farlo: si tratta di una storia
poliziesca, con un classico commissa-
rio che indaga e la classica suspence per
scoprire chi ¢ stato. Ma chi ¢ stato a
fare che? Non a uccidere, perché nella
vicenda non ci sono omicidi: &
una sof crime novel senza cadaveri, ma
con furti di fumetti d’epoca, di un ca-
vallo bianco e di un revolver, compiuti
con intenti diversi da diversi perso-
naggi.

E nello scenario romano dell’Isola Ti-
berina, di Trastevere, del Ghetto e del
Gianicolo si muove Omar Martini,
commissario di polizia fluviale, la cui
azione investigativa ¢ diretta non
tanto a scoprire i colpevoli «quanto a
fare in modo che nessuno si faccia
male».

Alla fine, ¢é arrivato il momento di sve-
lare il nome di Chi ha rubato Pecos
Bill, insomma, di chi ha sottratto dal-
I'immaginario di questo inizio secolo
la figura dell’eroe mite.
Probabilmente si tratta di
pitt colpevoli... ci po-
tremmo perfino essere de-
rubati da soli!

La soluzione che viene in
mente, ricorrendo alla tra-
dizione della letteratura
poliziesca — ricordate As-
sassinio  sull Orient Ex-
press di Agata Christie? —
¢ che non ci siano inno-
centi. Gia siamo proprio
tutti noi! Siamo tutti noi
lettori e spettatori, uo-
mini e donne di tutte le
etd che sembriamo aver
relegato il fantasma del-
Ieroe gentilenelle segrete
del Novecento.

Ma lui continua ad aleg-
giare come uno spirito so-
litario, coperto da un
lenzuolo bianco con due
buchi per gli occhi, in un

eccesso di leggerezza che certo lo man-
tiene in vita, mentre noi ci siamo pri-
vati volontariamente di chi sapeva
rovesciare una situazione drammatica
nel suo opposto, ci siamo privati del-
implacabilita di uno sguardo ironico
che coglie tutta la nostra inadegua-
tezza e passa oltre.

Chi avrebbe mai immaginato che
tante opere, tanti personaggi sareb-
bero caduti nell’oblio?

Anzi sembrava che la loro vitale ec-
centricita avrebbe continuato a popo-
lare ancora a lungo la nostra
immaginazione con nuovi volti e
nuove storie... Certo sarebbe anche
potuto accadere, ma non ne siamo
stati capaci, non siamo stati capaci di
scriverli, di disegnarli, di desiderarli
soprattutto.

Ed ecco la domanda conclusiva alla
quale, stavolta, non so rispondere: so-
pravvivera I'eroe mite nel XXI Secolo?
E, se si, come cambiera?
Sopravvivera il nostro desiderio di ri-
vedere quello sguardo gentile e astuto
nello stesso tempo?

Lasciamoci cost, in fondo il colpevole
lo abbiamo trovato e per un giallo ¢
sufficiente... ma solo per un giallo.

Giuseppe Fiori K




