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1. Cinema

Roma ¢ Anna Magnani, con gli occhi bistrati, le rughe profonde e un sorriso amaro
sulle labbra rosse. Roma ¢ il cinema. Non solo perché ¢ un set naturale dove sono
stati girati tanti, tanti film, ma perché ha scambiato storie e trame vere con quelle
ideate dai suoi registi e amanti, Rossellini, De Sica, Monicelli, Fellini, Pasolini e
anche con qualche loro nipotino.

Roma ¢ un enorme schermo bianco, come quello montato dai ragazzi del cinema
America in Piazza San Cosimato, dove scorrono vari film e noi spettatori sappiamo
che, prima o poi, entreremo in quello schermo anche soltanto per una particina.

Roma ¢ Marcello Mastroianni, ¢ indolente, disincantata, quasi mai cinica, ma non
dimentica di aver avuto una dolce vita, come non dimentica di essere stata una citta
aperta. Su quello schermo bianco appaiono tanti altri personaggi: borgatari e principi,
gente comune e Aldo Fabrizi, le comparse di Cinecitta e Alberto Sordi con 1 jeans
ripiegati in fondo e una maglietta bianca come un americano a Roma, tante famiglie
al giardinetti, tanti impiegati dei Ministeri e commercianti, gruppi di turisti e
un’incantevole Audrey Hepburn, in giro per godersi le vacanze romane, muratori in
canottiera con la ciriola tra le mani, ¢ 1 nuovi romani venuti dall’Est e dal Sud del
mondo per addentare almeno una ciriola.

Marco Aurelio a cavallo in cima al Campidoglio non distoglie mai lo sguardo da
quello schermo, ma chi sta accanto al piedistallo lo sa: anche I’imperatore ormai ¢

una copia, una specie di comparsa. L’originale € nascosto.




2. Mercato

Roma ¢ Porta Portese, ieri in bianco e nero con le bancarelle della roba rubata dai
ladri di biciclette e oggi a colori, con refurtiva e oggetti usati provenienti da tutti i
paesi del mondo.

E’ un mercato variopinto di manufatti contraffatti di origine russa, vietnamita,
napoletana, argentina, africana, cinese e romana.

Chi non ha visto Porta Portese non ha visto il mondo, chi non ha visto Roma non ha
visto 1 popoli e gli oggetti di tutti 1 continenti ammassati in un’area grande quanto un
mercato.

1l negotium, cio¢ comprare o vendere qualcosa, nello spazio di un lungo palcoscenico
e per il tempo di una domenica mattina, ¢ una fatica e, nello stesso tempo, un
divertimento impagabile alla ricerca di un improbabile affare.

Porta Portese ¢ Roma ieri € oggi, ma ¢ anche una sorta di biotopo urbano molto
instabile in cui lo spirito della trattativa tiene in vita 1’offerta e la domanda di
mercanzie esistenziali, non proprio essenziali per la specie umana ma sicuramente
rinnovabili.
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3. Sonetto

Roma ¢ progressista e reazionaria, sindaci di sinistra e quelli di destra si sono
alternati sul Campidoglio. Roma ha un rapporto difficile con la modernita, ¢ papalina
ma irride al potere spirituale come prima irrideva al potere temporale del Papa Re.
Roma ¢ il suo poeta, Giuseppe Gioacchino Belli, popolana e colta, impiegatizia e
intellettuale, ¢ come un sonetto da cui sprizza un umore controverso. Come Piazza
Navona, e una campagna, un teatro, una fiera, un’allegria .

E’ sarcastica e, qualche volta, prona al potente di turno, ma piu spesso ¢ abbacchiata:

troppi pesi, troppi debiti, troppo turismo, troppa vita e pochi bajocchi !




4. Palazzo

Roma ¢ “il Palazzo”, emblema pasoliniano del potere. E’ tutti i palazzi della
Repubblica: il Quirinale, palazzo Chigi, palazzo Madama, Montecitorio, palazzo
Kock, palazzo dei Marescialli, palazzo di Giustizia, il Viminale, la Farnesina e gli
altri palazzi dei Ministeri.

Senza questi palazzi Roma sarebbe come una statua antica senza testa e senza
braccia.

Eppoi 1 palazzi delle Ambasciate, primo fra tutti palazzo Farnese, 1 tanti palazzi
Vaticani vicini alle basiliche e 1 bei palazzi dell’aristocrazia nera che credeva di
essere eterna come la citta.

Ma le strade e le piazze in cui sono questi palazzi e le sale e le stanze al loro interno
restituiscono, ancora oggi, I’immagine di una “citta proibita”, di una citta arroccata...
nonostante tutto.

Come se il potere, anche se democratico, possa sopravvivere soltanto chiuso in un
Palazzo, e circondato da ZTL.




5. Colli

Roma ¢ sette, otto, dieci colli, bassi e poco distinguibili, tranne il Palatino, dov’¢ nata
Roma, I’ Aventino e il Gianicolo, che ti rimangono negli occhi per sempre.

Alla base dei colli scorre il Tevere, un flume torbido che appare e scompare, come
una lunga biscia d’acqua tra i platani dei lungotevere e i canneti delle case.

Roma ¢ senza una ruota panoramica. Vienna, Parigi, Londra hanno altissime ruote per
la vista di tutto il paesaggio urbano dall’alto. Roma ha i suoi colli, basse ruote che
inquadrano ampi squarci, come fosse una torta troppo ricca per non essere venduta a
fette.

Cosi non vedrai mai tutta Roma, devi solo chiudere gli occhi e salire nel cielo della
citta con una mongolfiera immaginaria, piu lentamente che puoi. E allora il Tevere
ridiventa un dio serpente che striscia sotto i ponti, con piccoli droni neri che gli

svolazzano sopra.




6. Cupole

Roma ¢ le sue cupole, nessuna metropoli al mondo ha uno sky line disegnato soltanto
da cupole di varia altezza. In mezzo alle case e ai giardini, in mezzo alla gente che si
muove come in un formicaio ¢’¢ sempre una cupola che ti sovrasta.

Dal terrazzo del Gianicolo le abbracci tutte con lo sguardo, dal Cupolone alla cupola
quadrata della Sinagoga e a tutte le altre cupolette sparse. E ti accorgi che al centro
della Citta c’¢ la cupola del Pantheon, cosi somigliante ad un catino rovesciato, come

quello dove, un tempo, si risciacquavano i panni.




7. Periferie

Roma ¢ le sue periferie, una lupa con la sua cucciolata.
Trullo, Quadraro, Casal Bruciato,La Storta,

Corviale, Torre Maura, Serpentara, Tor Bella Monaca,
Rocca Cencia, Pietralata, Torre Angela, Borghesiana,
Casal Bertone, Portonaccio, Torpignattara, Tufello

e Tor Marancia, museo a cielo aperto della street art.

I nomi sono spuntati man mano che 1 lupacchiotti crescevano,
con il pelo lucido e i denti forti.

Ma la lupa ¢ di nuovo gravida, si aggira per le campagne,
dove ci sono binari abbandonati pieni di sterpi,

annusa il terreno della borgata...

Sembrano ancora 1 tempi di Romolo e Remo

un po’ tatuati e forse coatti.




8. Caos

Roma ¢ un caos perenne, di traffico e di turismo, di mezzi pubblici e privati, € una
giostra impazzita che non riesce a fermarsi. Mai.

La capitale ¢ in affanno, in particolare 1 romani, ormai stremati, sono sull’orlo di una
crisi urbanistica, perché in citta ¢’¢ troppo di tutto, tutti i giorni. Avremmo bisogno di
una giornata normale, anche soltanto una volta I’anno: una giornata senza Papi e
senza Re!

Cio¢ una giornata senza eventi istituzionali, politici, religiosi, sindacali. Una giornata
normale, programmata per tempo, senza mega bus turistici, senza SUV neri nei
vicoli, senza sciopero dei mezzi, senza multe inutili, senza maratone e concertoni.
Solo un giorno, un giorno gioioso all’anno, magari in primavera. Poi si torna, negli
altri 364, al formicaio impazzito per il piacere dei piu.

Cosi 1 turisti saprebbero, per tempo, che quel giorno non dovranno somigliare a orde
barbariche e tutti gli altri dovranno astenersi dagli abituali assembramenti e relativi
intasamenti. Da parte nostra per un solo giorno, passeggiando per Roma, ci asterremo
da tutti loro.

Roma ha bisogno di un giorno di pace, senza proclami e senza cortei, e per il nome di
quell’agognata giornata proporrei semplicemente “Roma Senza“.
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9. Viscere

Roma ¢ le sue viscere, una citta ctonia che non ¢ scomparsa nonostante la crescita in
superficie di un’altra citta. E quella citta buia nei secoli non ¢ stata sotterrata ma ¢
diventata le viscere della citta di sopra, quella che tutti conosciamo.

Quando occasionalmente scendiamo in quelle viscere, nelle domus patrizie, nelle
catacombe, sotto 1 portici, tra le rovine dei teatri, nei mitrei € nelle terme ci sembra di
entrare in un grande sarcofago dove al buio riconosciamo a stento le nostre ossa, ma
sentiamo palpitare ancora la bellezza.

Roma ¢ cresciuta a strati sovrapposti, come in ere geologiche successive,
comprimendo gli strati precedenti. Soltanto il terremoto della storia ha creato questi
dislivelli, nessun evento naturale ha sprofondato o elevato le parti di quest’organismo
urbano, solo I'uomo in piu di due millenni ha divorato e riprodotto I’'immenso corpo

matronale di Roma, che ora sembra immobile.




10. Ovale

Roma ¢ ovale come un maritozzo, tutto ¢ ovale: Piazza Navona e Piazza di Spagna, il
Circo Massimo, il Colosseo, lo Stadio Olimpico e 1’ovale piu ovale di tutti: Piazza di
Siena a Villa Borghese nelle giornate primaverili del Concorso Ippico.

E’ ovale, come un pallone da rugby, che riesci a trattenere solo per qualche istante,
poi ti sfugge via... impedendoti di raggiungere la meta. Sembra che il tempo non te
lo consenta, il tempo della tua vita improvvisamente si € ovalizzato, schiacciato.

E se ti guardi intorno scopri che Roma non ¢ eterna, ¢ solo antica, ingrassata e
imbruttita vive anche lei come puo il suo tempo, troppo compressa da un passato
sempre presente, € un presente di cui senti ogni tanto un’acuta nostalgia.




11. Scalinata

Roma ¢ attraente, con naturalezza e artificio, seduce chi le viene incontro e vorrebbe
solo essere di passaggio. E’ sensuale, di notte indossa un abito nero con un lungo
spacco e sale ancheggiando Trinita dei Monti. Sa di essere osservata dai milioni di
occhi di un cielo stellato e sorride.

Nel silenzio della notte ’acqua scroscia dalla Barcaccia di Piazza di Spagna, lei
continua a salire lentamente quei gradini lisci, quasi dondolandosi sui tacchi alti e
sottili.

Due micetti, uno bianco 1’altro nero, la seguono miagolando alla luna, che sembra
appoggiata sul roof garden dell’Hassler in cima alla scalinata.

Roma ¢ seducente, in maniera cosi immediata da lasciarti senza fiato, a consumare il

tuo amore non corrisposto. Solitario come un lampione.




12. Dimora

Roma ¢ una dimora. Per 1 tanti senza fissa dimora la citta offre un’ospitalita disperata,
fatta di marciapiedi sporchi, di antri, di ricoveri di fortuna e di cinque stazioni
ferroviarie.

Una citta di cartone, di plastica e di lamiere contorte che ¢ cresciuta negli angoli e
sotto 1 ponti dell’indifferenza, dove lo sguardo non vuole arrivare.

Roma ¢ una fissa dimora, codice di avviamento postale 00100, per chi ha soltanto una
grande busta di plastica piena di niente e nessuno a cui scrivere. Ma ¢ un niente che
non puoi abbandonare, neanche quando dormi sui cartoni, e soltanto tu sai perché.

A Roma qualche briciola si trova sempre per strada, monetine distribuite da una
generosita distratta e, soprattutto, distante perché a star piu vicino “te pija er
mammatrone !”

Barbone, clochard, homeless, in tutte le lingue e in tutte le metropoli queste ombre

serali si allungano per tutta la notte sotto i muri dei palazzi del centro e dei caseggiati

di periferia. Come si allungano le domande sulle loro vite e sul loro destino.




13. Capitale

Roma ¢ una capitale che ha al suo interno uno Stato (straniero?): lo Stato-Citta del
Vaticano. Molti Stati comprendono nel loro territorio altri Stati, le Capitali mai.

Si tratta di una convivenza complessa, intessuta di convenienze, normative,
prerogative, filtrate da ambasciatori, funzionari, gendarmerie, tribunali.

Il micro potere temporale del Vaticano ¢ come una formica che parla dentro un
megafono e Roma ha le orecchie troppo accostate a quella voce per non rimanere
assordata.

Dal Risorgimento a oggi, passando per due guerre mondiali e due concordati, tutto ¢
cambiato e tutto si ¢ adattato.

Adattato a che cosa?

All’anomalia di una capitale che ha nel suo interno un piccolo, potente Stato.

Ecco perché Roma ¢ una capitale anomala, una capitale inspiegabile. Come 1
pavimenti a mosaico delle antiche ville, con le tessere scheggiate che non si

incastrano mai le une con le altre. Lasciando che 1 secoli completino il disegno.




14. Scojonatura

Roma ¢ scojonata, la citta ¢ scojonata non solo i romani. Il ritmo, lo stato d’animo, lo
scorrere del tempo, come sorride e piange, tutto la mostra adagiata in una perenne
scojonatura.

Intendiamoci ¢ una scojonatura critica, che osserva con poca indulgenza 1 moti
urbani, ¢ incantata dalle tante storie di Fellini e Flaiano e, con rassegnato distacco,
scruta 1 moti della Storia.

Anche Napoli ¢ scojonata, in maniera diversa, piu poetica, quella romana ¢ una
scojonatura prosaica. Roma ha visto tutto: imperatori e papi, guerre e pace, santi €
diavoli, re e delinquenti diventare ministri.

Ha visto tutta 1’arte e tutta la monnezza, il progresso e la restaurazione, ha visto il
Tevere passare dal biondo al marrone... ha visto tutto ed ¢ stanca di tutto, per questo

¢ scojonata. Criticamente!




15. Ombelico

Roma ¢ una capitale-ombelico al centro di una lunga striscia di territorio che va dalle
Alpi alla Sicilia. Un’ora di aereo per volare da un capo all’altro dell’Italia e a meta
volo si pud ammirare I’ombelico in tutta la sua rotondita. Una forma urbis che invita
a girarle intorno, lentamente, per ripercorrere giro dopo giro tutte le sue eta.

Come se il tempo non avesse mai proceduto in maniera lineare a Roma, ma seguendo
il moto circolare dell’eterno ritorno oppure dell’eterna corrente (dalla prima delle
Elegie duinesi di Rilke). O, ancora, dell’eterno raccontare storie che si sono
sovrapposte per la necessita di reincarnarsi in altri personaggi € in altre trame.

I1 vorticare delle sue strade ci porta spesso a ripassare dove siamo gia stati, dove sono
stati altri romani prima di noi; ¢ questo il mistero del flusso del tempo tanto simile al
volo di un boomerang. Tanto semplice quanto la grammatica naturale del mondo.

Ma Roma non ¢ certo 1’'unico ombelico di un pianeta, che nel suo ininterrotto girare
ha visto nascere in ogni continente grandi citta, vicine al mare, vicine a un fiume o in
mezzo a una grande pianura. E queste gigantesche ruote, sotto il sole e sotto le stelle,
percorrono e ripercorrono le strade polverose delle nostre vite fin dal giorno in cui ci
¢ stato reciso il cordone ombelicale.



16. Alone

Roma ¢ reale e immaginaria nello stesso tempo, certo la citta € un luogo reale, dove
la vita scorre come un fiume in piena con qualche pausa... soprattutto all’ora dei
pasti. Ma ognuno di noi ha un’immagine diversa di Roma, e i1 luoghi sembrano
riflettere tale varieta di visioni.

E’ come se a Roma ogni vicenda con 1 suoi personaggi fosse circondata da un alone
che la rende meno reale, tanto da sembrare piu verosimile che vera.

Questo fattore non disturba affatto la vita romana anzi la impreziosisce, perché
sappiamo che la realta ha un disperato bisogno dell’immaginazione e che
I’immaginazione si libera piu facilmente quando ¢ legata al reale.

Insomma Roma ¢ una cine-citta diffusa, i teatri di posa sono un po’ dovunque, nei

tribunali, negli ospedali, nelle scuole, negli uffici, ai mercati, nei negozi e nei bar.

Al ristorante poi la recitazione ¢ d’obbligo, 1 tempi delle cene sono quelle di uno
spettacolo e ognuno di noi mentre mangia sente la necessita di interpretare una
piccola parte nella commedia romana del vivere ibrido. Miscelando la pesantezza del
reale alla leggerezza dell’immaginazione: “ ‘a morte sua! ”.



17. Quartiere

Roma ¢ un quartiere, il quartiere dove siamo cresciuti € che, per un po’ di tempo,
abbiamo creduto fosse tutta Roma.

Molto presto abbiamo scoperto che a Roma c’¢ una molteplicita di quartieri, di
Municipi, di piccole cittd con la loro urbanistica e con il loro tessuto socio-
economico, perfino con un diverso dialetto romanesco.

Ma, in realta, quando pensiamo a Roma pensiamo a Trastevere o a San Lorenzo, o a
San Giovanni, o alla nostra sperduta periferia, o ai sussiegosi Parioli, non alla loro
somma.

Perché cosi siamo fatti, non riusciamo a racchiudere tanta diversita... Non si pud
fischiettare una sinfonia, una canzonetta invece si.

Poi ¢’¢ sempre il centro, dove tutti noi affluiamo, portati dalla corrente, fino allo
spiazzo piu grande dove ci ritroviamo come per un appuntamento che nessuno ha
fissato. Apposta il luogo si chiama Piazza del Popolo!

Perché in quel grande cerchio ci sentiamo contenuti insieme a tanti altri. Siamo

arrivati da Piazza Venezia e da Piazza di Spagna passeggiando per il Tridente e
riprenderemo la metropolitana, il piu tardi possibile, per tornare al nostro quartiere.
Per una mezza giornata dobbiamo per forza ricrederci e godere del fatto che Roma ¢
soltanto il suo Centro!




18. Agosto

Roma d’Agosto ¢ un amore solitario, una scelta accorata: il sogno realizzato di un
luogo surreale, vasto ma non piu affollato.

Roma d’Agosto ¢ un tram su cui sali e scegli un posto a sedere per leggere I/
Messaggero, con il biglietto timbrato nel taschino della camicia con le maniche corte.
Fuori dai finestrini le strade sembrano quelle delle foto Alinari dei primi del
Novecento, con poche auto e tanti parcheggi, e i pedoni, non frettolosi, si godono una
giornata di 0zio intenso.

Nessuno come 1 Romani sa oziare, perché sono gli unici ad aver capito, fin
dall’antichita, che I’otium non ¢ una perdita di tempo, ma una pausa del tempo. Che
deve essere riempita da una meditazione sul presente, quel nastro di giorni che
sembra non lasciare alcuna ombra nemmeno su un marciapiede assolato.

L’asfalto si squaglia a chiazze sotto gli occhi di chi cerca ostinatamente riparo,
mentre il disco giallorosso del sole irradia un cielo azzurro polveroso.

Camminare senza meta, sedersi ogni tanto in un baretto, entrare in una chiesa solo
perché c’¢ fresco, andare a quella mostra di pittura perché ad Agosto puoi fermarti da
solo davanti a un quadro. Per difenderti dal sole d’Agosto il prossimo anno ti
comprerai un cappello di paglia, come quel parigino del quadro in riva alla Senna.

La notte la calura si stempera, specie lungo il Tevere scuro, dove al chiosco con le
lampade al neon di un Grattacheccaro puoi goderti un bicchiere di ghiaccio tritato
con due schizzi di menta o di sciroppo al mandarino, e sentirti a quer dio biondo!

Passato Agosto non rivedremo piu quei fondali semideserti sotto il sole e sotto le rade
stelle di Roma. Non avremo quasi piu una pausa dal tempo, tutto si riempira di
nuovo, tutto si intasera e noi somiglieremo di nuovo ai granelli di sabbia che
scivolano compatti verso la strettoia della clessidra... fino al prossimo Agosto.



19. Osteria

Roma ¢ una grande osteria. In questi luoghi, ormai solo della memoria, sono presenti
le caratteristiche piu autentiche dei romani.

Ironici, incazzosi, accomodanti, all’Osteria 1 romani ridiventano se stessi, perché
I’imperativo categorico del luogo ¢ una calcolata e giocosa perdita di tempo. Una
pausa dagli impegni, dalla famiglia, dalla vita che sta fuori.

Se ¢ Kronos a scandire e a governare la nostra vita, allora la giusta reazione ¢ quella
di allentarne la morsa, di creare uno sfiato, magari cazzeggiando e bevendo vino
bianco sfuso dei Castelli, che I"oste ha saggiamente annacquato. L’Osteria ¢ una
valvola di sfogo dalla pressione quotidiana, come il Pub per gli inglesi, il Bistrot per 1
francesi e le birrerie per 1 tedeschi.

Quando Roma era sotto il tallone del Papa Re all’ingresso delle osterie era affisso un
cartello, con numerosi divieti e relative pene, diretto proprio a chiudere quella
valvola, senza calcolare il fatto che, poi, la pentola sarebbe scoppiata.

In cima alla lista di ~ “E’ VIETATO”  c’era la “Passatella”, un gioco di ruolo
inventato dal genio popolare, con quattro personaggi - il Capo, il Sotto, i1l Maricordo,
la Morte -

e un numero variabile di vittime raccolte li per li tra conoscenti e sconosciuti.

In mezzo alla tavolata c’¢ un bicchiere vuoto. E’ una serata d’estate e I’oste ha
preparato i tavoli di legno all’aperto, per far sentire a tutti il refolo che s’infila gentile
nel dedalo dei vicoli di Trastevere.

Un giro di carte, a 7 e mezzo, designa le quattro figure, mentre un uomo scuro di
pelle passa tra i tavoli con un canestro di coppiette sotto il braccio. E’ una mossa
dell’oste perché tutti abbiano molta sete.

Infatti una coppia ¢ costituita da due piccoli tocchetti di carne di cavallo affumicata,
stretti con un filo rosso, con dentro un po’ di peperoncino.

Il Capo ordina al Sotto di piazzare il bicchiere di vino bianco fresco davanti al
giocatore A, il Sotto riempie il bicchiere fino all’orlo o a meta, secondo 1 suoi intenti,
ed esegue I’ordine.

Il Maricordo puo tacere ¢ allora il bicchiere rimane dov’¢, oppure sviare il comando e
dire “m’aricordo del giocatore B”, e in questo caso il bicchiere si sposta davanti a B.
La Morte puo rimanere in silenzio, e allora € B a farsi una bevuta, oppure pronunciare
la fatidica parola “Morte” e sara lei a svuotare il bicchiere.

Dopo 4 bicchieri altro giro di carte e 1 giocatori si alternano o meno nei vari ruoli.

La passatella conosce varie dinamiche, perché ¢ inevitabile che si creino fazioni
contrapposte, alleanze fragili o inimicizie feroci, nel caso frequente in cui qualcuno



abbia intenzionalmente fatto ubriacare qualcun altro oppure, come peggiore delle
sorti in un’osteria, lo abbia lasciato olmo. Che vuol dire all’asciutto... dopo aver
mangiato una manciata di coppiette saporite.

Durante una passatella avviene sempre una metamorfosi, grazie al vino o alla sua
mancanza, € quei giocatori diventano personaggi di una commedia plautina, in cui €

importante cojonare il prossimo tuo come dovresti fare anche con te stesso.

L

Alla fine degli anni Sessanta I’Osteria romana, con una frasca di vite a incorniciare
I’ingresso e le fojette sui tavoli, sembro troppo invecchiata e nacque la piu
remunerativa Hostaria per turisti, senza tovaglie di carta, ma con un quadrettato
bianco e rosso, come una tovaglia tirolese. Quanto alle coppiette, con I’avanzata
vegetariana, rischiano ormai di essere spacciate solo da qualche pusher trasteverino.
L’eredita dell’Osteria pero € rimasta intatta (forse si € perfino arricchita) e consiste in
diversi lasciti... Ma uno li riassume tutti, nel senso che ¢ sempre presente nel
carattere popolare, come un punto fermo dell’esistenza: la necessita di riflettere ogni
situazione nello specchio deformante dell’ironia (che avvicinando di piu lo specchio
al’immagine diventa sarcasmo), magari in uno stato di lieve e rilassata ebbrezza.
Pensate a una commedia di Plauto, dove il motteggio ¢ frizzante e il linguaggio
ingiurioso, per trattenere un pubblico con lo spasso della vicenda scenica e il ristoro
della risata, senza perdere il piacere della finezza. Forse tutto ¢ cominciato cosi
lontano o anche prima. La commedia, un breve atto unico, finisce e si torna alla vita
attiva, il tempo, che si era fermato, riprende il suo corso. Sul palcoscenico della citta,
ricompaiono il Potere, la Sottomissione, la Furbizia e la Morte.

Difficile ingannarli tutti o anche soltanto uno alla volta, proviamoci stasera in osteria,
sperando di non rimanere olmi.



20. Metafora

Roma ¢ una metafora: I’immagine stessa della citta racchiude tutti 1 tratti delineati
nelle venti parole che compongono questo piccolo mosaico. Anche se I’immagine di
una citta con piu di due millenni di storia non ¢ facile da disegnare e le diverse tessere
del mosaico non sempre trovano gli incastri appropriati.

Eppure 1’imago Urbis, vivendo delle stratificazioni della Storia, alla fine riesce ad
emergere con la semplicita lineare di un volto sofferto ed enigmatico. Un volto di
donna che guarda con ironico compatimento chi si sofferma a scrutarla. Perché¢ Roma
¢ una metafora dell’esistenza, del vivere nella Storia anche senza crederci.

Chi guarda a lungo il volto di Roma dalla terrazza del Gianicolo o da quella
dell’ Aventino non puod fare a meno di riflettere su cid che quelle linee esprimono. I
colli, le cupole, le periferie, i palazzi del Potere, i mercati, il caos urbanistico, le
viscere, la femminilita, 1 rifugi, la sua aria monumentale cosi poco esibita, questi sono
1 tratti di Roma, queste sono le espressioni che si leggono sul volto che appare nel
mosaico.

Un volto mutevole che sembra, appunto, compiangerci per il nostro destino mortale,
tanto vicino da poterlo sfiorare e cosi distante da essere inaccessibile. Non capiremo
mai Roma? Non saremo mai riamati da questa cittd superba (nel doppio significato
dell’aggettivo)?

Ma il compianto che esprime il suo volto ¢ di quelli che alleggeriscono le pene, che
aiutano a scrollare le spalle nelle situazioni difficili. Un compianto ironico che nasce
da un profondo disincanto sulle sorti umane, non privo di un intimo struggimento.

Il volto di Roma ¢ mutevole ma mai grave, preferisce riflettere il ridicolo dei
comportamenti piuttosto che il lato tragico della vita; anche se spesso la Storia I’ha
costretta a soffrire, Roma riconquista il sorriso con I’antica arte “de da la cojoneélla”,
perché un buon motivo ¢’¢ quasi sempre.




Il mio mosaico ¢ finito e gia le tessere si muovono non sopportando la staticita del
disegno. Rimane solo da osservare la scrita R O M A un nome bifronte. Come
Giano, il dio romano che scruta il passato e il futuro.

Un nome bifronte per una citta !?

Qualcuno si deve essere divertito, secoli fa, a creare un palindromo... senza neanche
crederci.

FINE



